revuelta de una noche de verano
El Bar DeGrot, es uno de los puntos más simbólicos de
la escena underground limeña, sobre todo en lo que a Canción Urbana se refiere.
De esta especie de Cabo Cañaveral de la trova citadina, han salido disparados
nombres como Edson No Recomendable, Pez de Marte o Hans Gamarra, entre otros.
Este es mi pequeño homenaje para tan singular punto de encuentro, que, a pesar
de lo minúsculo de sus dimensiones, ha demostrado, a través de sus días y sus
noches, tener un enorme corazón, y una tremenda importancia para la historia de
la canción popular de este país.

La noticia de este inusual despojo, se regó por toda la ciudad en cuestión de minutos. Desde Barranco, distrito de amplia tradición para la vieja y nueva trova, los cantores Enrique Mesías, Javier Lazo, Piero Montaldo, Jorge Millones y varios más, lanzaron "vivas" y "hurras" ante la caída del envejecido régimen. Mientras que cantores alternos como Wayo, José Arbulú, Pelo Madueño, Raúl Montañez, Rafo Raez, Nico Ames, entre otros, daban sendas declaraciones a la prensa, mostrando su desconcierto, rechazo o solidaridad ante tal medida de fuerza.
Mira compadre, escucha, yo te puedo dar cualquier opinión, pero primero ponte unas chelas, pe… (Raúl Montañez - Asociete Press)
Que no, chavalilla, que no sheáis chalada, que yo ni zé quien coño zerá ese tal DeGró... Joér, que no hay duro que a la mar no venga!
(Pelo Mádueño - Agencia EFE)
Mira, Sergio, yo sólo puedo decirte que tengas un lindo amanecer, y, para todos tus radioyentes, un maravilloso fin de semana.
(Nico Pezuña - Radio Insomnio)
Ya en la mañana, los diarios informaban con grandes
titulares, todo sobre el motín trovadoresco, y la televisión hacia su Agosto en
pleno mes de Abril. El personaje más notorio de la revuelta, el Nox,
aprovechando las cámaras, lanzó una vigorosa proclama:
"En una acción que sólo puede catalogarse de valiente y necesaria, nosotros, los cantores urbanos de buena voluntad, hemos elevado nuestras guitarras hasta lo más alto de la justicia divina y atea, destituyendo a una gestión por demás corrupta y crápula, que no ha logrado más que deshonras y oprobio a lo largo de todos estos años de nauseabunda gestión. Deshonras y oprobio para todo el circuito de cantautores, que se han visto precisados a exiliarse en cuchitriles de mala muerte, como
Pero en horas de la tarde, se alzó una gutural voz desde la
pizzería-bar Porque Te Conocí. Era Arturo Gamarra, furioso cantautor
quien, junto a sus furiosos aliados Magaly Luque, Hans Gamarra, Pez de Marte y gente
de Radio La Portátil lanzaron el furioso Grito
del Montón. La consigna es una: enfrentar a los sublevados y restaurar al
buen Jean Paul en su cargo.

Desde sus cuentas de Facebook, el antediluvino Daniel F, rompió su silencio y envió una proclama que puso al mundo al borde del pánico: "Estamos asistiendo a la debacle humana de la humanidad. Somos testigos testificando el más grande atropello atropellado en aras de una vergonzosa egolatría ególatra. Por ello, estoy convocando a las tropas de la canción más sentida, para marchar sobre el DeGrot, a fin de restaurar administraciones legalmente constituidas y acabar con esta asonada inicua, vil, bellaca, rufián, perversa, inmoral, cruel, jueputa y malandra".
De inmediato el F subió esta arenga, como "evento" en su cuenta de Facebook, al que, como es costumbre, se dieron miles de deditos haciendo solidarios Like de asistencia, pero que, a la hora de la hora, sólo se tradujo en unas 10 personas, entre los que figuraba gente de Radio Alquimista, Eddy (de la tienda El Cityo), el Púas Perú, Nelson, Víctor Aliaga y otros patriotas, con quienes el F partió para el Centro de Lima. Las noticias saltaban con tanta rapidez, y la población entera estaba tan al borde del colapso, que los diarios se vieron obligados a sacar ediciones vespertinas.
En horas de la noche, ya el Arturo Gamarra y sus
huestes (bautizadas por la prensa como Los Restauradores), cruzaron Camaná,
lograron abrirse paso entre los ambulantes y se estacionaron cerca a la
pollería del costado, no sin antes meterse unos filetes a la plancha, para
sostener bien la batalla. Mientras tanto, el F, que había salido desde Miraflores, con un
ejército compuesto por una docena de individuos, logró coronar Lima, pero vio que su
tropa, en el difícil y agotador trayecto, había sido mermada en su número tras
su paso por una heladería en el Centro Cívico, donde la Kareen Doble E, el
Moderatto y el Óscar Susanivar Grunge, se detuvieron por unos hielos y a descansar un poco.
A pesar de este serio revés, el F, con sus disminuidas pero nunca desanimadas
tropas, llega a encontrarse con Arturo Gamarra en las afueras del DeGrot,
dándose un solemne saludo entre estas dos columnas restauradoras.
![]() |
Daniel F y Arturo Gamarra, en las puertas mismas del DeGrot (foto: Agencia EFE) |
- Yo te
saludo yo a ti, compadre F -contestó el Gamarra, al tiempo que, con su brazo, se
limpiaba la grasa de la boca.
![]() |
Enrique Mesías, en pleno jolgorio |
En el interior del DeGrot, los sublevados no las tenían todas
consigo. No había cerveza y el WiFi había desaparecido, lo cual impedía al Nox
subir sus últimas canciones, y al Joffre se le hizo imposible subir sus
clásicas fotitos “aquí yo y unas chelas”, “aquí yo y unas nenas”...
El Nox
intentaba vanamente comunicarse con sus fuerzas solidarias estacionadas en
Barranco a las órdenes de Enrique Mesías, elevado al grado de Teniente Coronel
de las Celestinas Tropas de la Nueva
Canción. Pero, al parecer, tanto Mesías como los demás
cantautores y poetas, desconocían los últimos acontecimientos y seguían
celebrando la caída del régimen DGrotiano, bailando bachatas y entonando
canciones de Silvio Rodríguez.
Al verse en inferioridad de condiciones, y
sintiéndose abandonado en todos los frentes, el Nox, que puede ser muy loco
pero NO huevón, decidió pactar con los Restauradores, y envió un mensaje a
quienes los sitiaban: "Veo que
vuestras tropas se multiplican como conejos, y consciente estoy que la Tierra no dejará de girar
si desistimos de nuestra heroica misión. Pero consciente también estoy, que la
justicia y la libertad prevalecerán por sobre toda la faramalla que avasalle y
segmente el consuetudinario destino en que se ha envuelto el universo, entre
linotipias y crepúsculos, entre santos y demonios, entre pérgolas e
infinitos.... Por tanto, entregamos nuestras guitarras y alzamos los brazos,
pero no como símbolo de derrota, sino como un signo de esperanza, sepultada en
esta hora infausta, donde al menos, para nosotros, esta canción ya encontró su momentáneo final". A lo que Daniel F, con la locuacidad y la emotividad que lo
caracteriza, respondió: "Ya,
pe".
![]() |
El NOX, en el momento de su captura, con la incertidumbre en el rostro. |
Luego de liberar al aún borracho y adormilado Jean Paul, se
procedió a formar a todos los rendidos en fila de a uno, y hacerlos marchar en
medio del gentío que ya se arremolinaba en la puerta del DeGrot, teniendo que
soportar todos esos gritos de "buuuuu"
y "por las huevas fue" de aquella
muchedumbre que fácil llegaban a las 12 personas, incluido el gato del costado
y Julián (de la tienda Lapsus Linguae)
que no sabía que rayos pasaba, pero igual se vino desde el Centro Comercial
Cantuarias, para sumarse a la comitiva curiosa.
En un descuido, el Nox logró huir de sus
captores, y llegó hasta el Yacana, logrando un aliviado asilo, y en donde,
hasta el cierre de esta edición, aún seguía embriagándose de lo más rico.
El resto de sublevados no corrieron con la misma suerte, y tuvieron que soportar las lecturas de sus respectivas sentencias. Alex Joffre fue condenado a escuchar sus propias canciones, y a no subir al Facebook (nunca más), fotos de sus platos de comida. Johannes fue condenado a escuchar el nuevo disco de Arturo Gamarra (completito), sin derecho a apelar, ni al 2x1. Omar Montek fue condenado a dejar de usar anabólicos y esteroides, y a descifrar todo lo que Daniel F escribe en su Blog.
Mientras tanto, Daniel F y Arturo Gamarra, los verdaderos héroes de la jornada, fueron premiados con bonitas camisetas conmemorativas donde se podía leer "I Love DeGrot".
El resto de sublevados no corrieron con la misma suerte, y tuvieron que soportar las lecturas de sus respectivas sentencias. Alex Joffre fue condenado a escuchar sus propias canciones, y a no subir al Facebook (nunca más), fotos de sus platos de comida. Johannes fue condenado a escuchar el nuevo disco de Arturo Gamarra (completito), sin derecho a apelar, ni al 2x1. Omar Montek fue condenado a dejar de usar anabólicos y esteroides, y a descifrar todo lo que Daniel F escribe en su Blog.
Mientras tanto, Daniel F y Arturo Gamarra, los verdaderos héroes de la jornada, fueron premiados con bonitas camisetas conmemorativas donde se podía leer "I Love DeGrot".
![]() |
Pez de Marte, Omar, Nox, Joffre y yo... Acá no sale Arturo Gamarra porque él tomó la foto... Ok, mentira... |